C’est avoir raison
qu’avoir tort trés tot

Il'y a trente cing ans la République de Corée! avait
un PNB par téte voisin de ceux de la Tunisie et de la
Céte d’lvoire. Ce pays exceptionnellement démuni en
ressources naturelles est maintenant plus riche que
bien des pays dEurope. Dire qu'un pays se
développe parce que ses habitants travaillent, c’est
dire que 'opium endort parce qu’il posséde une vertu
dormitive. Pourquoi et comment travaillent-ils ? Ce
n‘est pas en lisant la suite que vous le saurez. lls
faisaient tout mal.

S'’il est vrai qu’un statisticien est heureux avec la téte
dans un four et les pieds dans la glace, parce que sa
température moyenne est correcte, alors la Corée est
un paradis de statisticien : moins vingt en hiver, plus
guarante en été. Dans Séoul, horreur urbanistique
plantant d’affreux immeubles au milieu d’amas de
maisons cornues, les salariés perdaient plusieurs
heures par jour dans des autobus puants et
polluants. La construction des deux premiéres lignes
de métro éventrait les avenues au petit bonheur car
ils ne savaient pas prévoir les flux de trafic ni les
pbles de demande ; en 1990 ils ne savaient toujours
pas, mais ils s’en faisaient une culture : une experte
francaise ayant trouvé 20% d’écart entre le flux du
matin et celui du soir, ils I'autorisérent a rentrer a
Paris sur le champ et a ne plus jamais revenir. De
toute facon, nous devions localiser la cinquieme ligne
alors qu’ils étaient déja occupés a la construire. Cette
ligne, qui devait relier le village olympique a
I'aéroport, a été inaugurée longtemps aprés les jeux
olympiques et juste aprés le déplacement de
I'aéroport. Elle a un trafic quotidien qui la rentabilise
pleinement.

Trop vite et en vrac

lls étaient toujours pressés de finir ce qu’ils avaient
en chantier, d'ou un effarant gaspillage, ce qu’un
pays pauvre ne peut pas se permettre. Et il n’était
pas question de les faire ralentir ni surtout réfléchir.
Je vis un jour dans une grande avenue un Vvélo
renversé avec sa cargaison de bouteilles de biere ; le
chargement perdu devait représenter une semaine
du salaire du porteur, soit une bonne année de son
épargne nette. Le porteur était assis au bord du
trottoir et hurlait de rire. Désopilant, non ?

Un industriel frangais leur avait sous-traité la
fabrication des meubles a la mode de I'époque : des
fauteuils en plastique gonflables. Quand il regut la
marchandise, patatras: c’était pas cher, mais tous
les fauteuils se dégonflaient en quelques minutes. Un
ami américain qui fabriquait et livrait de I'eau filtrée a
domicile (a Séoul) leur fit fabriquer des récipients de

1 du Sud, naturellement, celle qui a un «bureau de
administration des provinces du nord » dans un petit
immeuble discret du centre-ville

plastique. L’entreprise annonga instantanément un
prix (ridiculement bas) et un délai de livraison
(ridiculement court). Le lendemain, le patron
téléphonait : apres réflexion, il voulait dix pour cent et
deux semaines de plus. L'américain accepta. Un
mois plus tard, avec le prototype, l'industriel coréen
présentait un devis révisé a la hausse et un
programme de production allongé. L’américain
accepta encore, parce qu’il lui était interdit d'importer
un article concurrent. Quand un échantillon gratuit
d’eau fut livré aux consommateurs (dont moi) c’était
un désastre : I'eau sentait le plastique a vomir.

Dans toutes les entreprises de BTP on fait un plan de
détail avant de couler le béton d'une citerne; a
I'emplacement des futurs trous de visite, on place un
morceau de polystyrene facile a percer. Eux
considéraient cette technigue comme une combine
de paresseux et une perte de temps : ils coulaient le
béton massif, puis ils le percaient avec un marteau et
un burin. Je travaillais alors dans I'ingénierie routiere,
ce qui consistait aussi a contrbler et a finaliser des
plans dressés par des bureaux d’études coréens. Si
je vous racontais le nord dirigé vers le bas des plans,
les buses de drainage qui coulaient vers I'amont, les
repéres topographigues posés sur des tuyaux
destinés a I'ensevelissement... vous ne me croiriez
pas. Mais j’ai roulé sur ces routes.

Seule comptait I'apparence. Les premiéres voitures
de Hyundai, qui concurrence maintenant Peugeot et
Renault en France, s’appelaient Pony. |l était entendu
que I'embrayage d’origine durait six mois a condition
gu’on le traitat délicatement. Il y avait a Séoul la plus
haute antenne de télévision du monde, plus haute
qgue la tour Eiffel. Elle mesurait cinquante métres de
haut, mais elle était située sur une montagne haute
de trois cent métres.

Dans ses publicités, Daewoo (qui faillit racheter
Thomson Multimedia en 1996) se gaussait des
occidentaux qui travaillent de neuf a six ; chez eux,
on travaillait de six (heures de matin) a neuf (heures
du soir). Oui, mais les mauvais esprits (comme moi)
changeaient d'étage par [I'escalier et devaient
enjamber les cols-blancs qui se cachaient la pour
boire du café et médire des consultants étrangers.
Comme je savais me servir de l'unique plan des
autobus de Séoul, contrairement a eux, ils croyaient
que je comprenais ce qu’ils disaient. Je les terrifiais.

lls avaient, et je suppose qu’ils ont encore, les
meilleurs cols-bleus du monde ; mais leurs cols-
blancs sont depuis toujours parfaitement nuls. La
bureaucratie était effarante : il fallait deux mois et dix-
huit documents notariés pour immatriculer une
voiture. Le préposé vérifiait les documents dans un
ordre immuable et s’arrétait dés qu’il avait trouvé un
vice. Il fallait donc parfaire les documents un par un,



moyennant une démarche a chaque fois. Quand le
guatrieme document était enfin correct, le premier
était devenu caduc ; il fallait repartir de zéro !

C’était le petit personnel qui sauvait tout, quand tout
le monde sait bien que ce sont les classes moyennes
et les cols-blancs qui développent un pays. Nos
dessinateurs faisaient des heures supplémentaires
non-payées pour finir avant la date prévue, sachant
qu’ils seraient licenciés sur I'heure, sans préavis ni
indemnité. Il y avait une logique : ayant travaillé avec
des étrangers, ce qui n’était pas courant du tout, ils
trouveraient en quelques jours un nouvel emploi avec
un salaire bien meilleur.

Capitalistes mais pas libéraux du tout

lls ne savaient pas compter. Ayant appris a I'école
'usage du boulier, au lieu du calcul mental, ils
pouvaient retrancher deux mille de vingt mille et
trouver dix-sept mille neuf cent quatre vingt dix sept
parce que leur doigt avait glissé. Il leur fallait un
boulier pour multiplier par dix. lls avaient une excuse
(qu’ils n’ont jamais pensé a me donner, il a fallu que
je la trouve tout seul): ils écrivent les nombres
comme nous, en groupant les chiffres par paquets de
trois, mais leur numération comporte une
monosyllabe pour les chiffres, dix, cent, mille et dix
mille. Un million n’est pas mille fois mille mais cent
fois dix mille. Il était impératif de savoir compter en
coréen, et en chinois car ils ont deux numérations
différentes pour l'ordinal et le cardinal ; quand ils
annongaient seize, cela pouvait signifier seize,
soixante ou six cent. Comment voulez vous planifier
une économie dans un flou statistique pareil ?

lls étaient nuls en prévision parce que l'avenir était
pour eux une décision exogéne, absolument pas un
résultat endogéne. Un exemple typique: il y avait
soixante dix mille voitures dans ce pays de trente
millions d’habitants. Toutes roulaient naturellement
sans jamais s’arréter. Quand le gouvernement
autorisait un contingent de voitures, le trafic routier
augmentait dans la méme proportion que la flotte
exactement. Prévoir la croissance du trafic était donc
une lubie d’étrangers, en particulier de la Banque
Mondiale qui ne supportait pas nos taux de
croissance a deux chiffres. Nos prévisions a vingt ans
furent dépassées en cing ans.

lls me soumirent un jour (pour plaire a la BIRD) leurs
prévisions de trafic aérien : I'élasticité sur le PNB,
dont le taux de croissance a deux chiffres était
évidemment une donnée coulée dans le bronze,
dépassait deux. La corrélation dépassait largement
90%. Le rapport était dactylographié, mais la
présence de six chiffres aprés la virgule me fit
tousser : ils ne pouvaient pas avoir calculé ¢a avec
un boulier, contrairement a ce qu’ils affirmaient. En
mettant en doute leur compétence en informatique, je
leur fis proclamer la vérité : ils avaient fourré des

séries statistiques en vrac dans un ordinateur géant
(un CDC comme il y en avait un ou deux en France,
pas plus) et avaient exécuté un programme (on
n‘appelait pas encore ¢a un logiciel) américain du
dernier cri, donc inattaquable. J'eus la grossiéreté de
tracer le nuage de points sur le papier : c’était une
courbe logistique superbe, avec une asymptote
horizontale évidente et trées proche. Je leur fis
remarquer qu’'une élasticité supérieure a un ne peut
pas durer, sinon le transport aérien devient la seule
activité  économique du pays. Je leur fis aussi
observer que jétais la pour développer le réseau
routier ; dans un pays ou la plus grande distance est
inférieure a 500 km, le transport aérien n’existe que
parce que les routes et les chemins de fer sont sous-
développés. Rien n’y fit: la projection, c’était leurs
chiffres et rien d’autre.

Dans un genre voisin, ils demandérent a la Banque
Asiatique de leur financer une autoroute entre Séoul
et son port maritime Incheon. Les experts de la
Banque en question vinrent sur place et objectéerent
gu’une autoroute, loin de la saturation, existait déja.
Pas de probleme: lautoroute existante étant a
péage, il suffirait de tarifer la nouvelle en-dessous
pour rafler le trafic en totalité. Un frangais sema la
consternation dans le débat en rappelant que la
premiére autoroute avait été financée par la Banque
Asiatique et que le crédit n’était pas encore
remboursé.

Toujours dans le genre autoritaire, ils négligeaient de
procéder a des appels doffres internationaux pour
les travaux financés par la BIRD (alors que c’est
obligatoire). Une entreprise frangaise ayant, dans un
moment d’égarement, exprimé son intérét pour les
constructions d’ouvrages d’art en Corée, on nous
demanda de Iui faire savoir, poliment mais
fermement, que jamais aucune entreprise étrangére
n’‘avait construit ni ne construirait en Corée. Mais,
diront les naifs, 'absence de concurrence fait monter
les prix! Erreur: le gouvernement convoquait les
entreprises et distribuait les cartes. Ensuite, les
entreprises soumettaient leurs prix. Le gouvernement
les réduisait de 20%, enlevait les marges pour
imprévus et signait pour ce qui restait, pas un rond de
plus. Certaines, rentrées la queue basse du Moyen
Orient, capotérent en cours de chantier. Les autres
peignaient littéralement la route sur le terrain naturel,
pour économiser les fondations.

Comment le développement vient aux hommes

Il leur restait, dans cet environnement ultra-dirigiste,
une étonnante capacité d’adaptation. Il y a trente ans,
Lucky fabriquait du dentifrice et Goldstar des
ventilateurs. lls se mariérent et firent beaucoup de
micro-ordinateurs. Maintenant ils se sont spécialisés
dans le « grand-public » et font des réfrigérateurs et
des écrans de TV signés LG. Nous nous sommes
tous fait prendre a ce piége : aprés avoir bien diné



dans un restaurant, nous voulions le faire connaitre a
nos amis. Las... une semaine plus tard, le restaurant
flambant neuf était devenu un magasin de
chaussures, un garage... ou un bordel.

La loi du marché existait pourtant dans certains
domaines. Un collégue australien me fit observer un
jour que le samedi suivant serait un bon jour pour
l'incontournable pélerinage a ltaewon, le quartier des
lanternes rouges prés de la base américaine : ce
serait le 27 du mois, les Gls ne seraient pas payés
avant le lundi, donc les services (vous voulez un
dessin ?) seraient trés bon marché.

L’adaptabilité, I'acceptation de n’importe quel effort
pourvu que le résultat soit positif et rapide, ce sont
probablement les clés du succés économique.
Révisons.

Le premier pays riche fut certainement la Hollande,
qui tenait la part du lion dans un commerce
international minuscule mais a fortes marges
bénéficiaires. Ensuite vint 'Angleterre, je devrais dire
la Grande Bretagne car les écossais étaient les vrais
maitres de la technologie. Il y avait place dans le
monde pour une seule usine et la GB était préte a
prendre cette place. Les autres européens suivirent :
Belgique, France, Allemagne, Italie du nord, etc. a
mesure que les échanges produisaient de la
demande solvable. Puis vint le Japon, qui ne se géna
pas pour embaucher des consultants anglais a prix
d’or et les renvoyer chez eux aprés leur avoir pompé
le cerveau.

Il ne faut pas l'oublier : le vrai miracle japonais date
du dernier tiers du dix-neuviéme siecle, quand un
pays méme pas mediéval ('usage des armes a feu
était proscrit par les shogun Tokugawa depuis plus
de deux siecles, lesquels Tokugawa s’étaient
joyeusement servi des mousquets pour créer et
asseoir leur pouvoir) est devenu industriel et
performant en trente ans: en 1905, il se permit
d’écraser la flotte russe, une des plus puissantes
d’Europe, a Tsushima. Aprés la deuxiéme guerre
mondiale, le sud de la Corée était exclusivement
agricole, et pas particulierement performant; il ne
pouvait méme pas nourrir le supplément de
population qui quitta le paradis Stalinien du nord
apres la guerre. Le colonisateur japonais avait
réquisitionné la main d'ceuvre pendant prés de
cinquante ans, et l'avait emportée chez lui, d’ou une
industrie locale sous-développée.

Il'y eut, pendant nos Trente Glorieuses, les Quatre
Dragons : Hong Kong, Singapour, Taiwan et Corée.
lls se sont enrichis en nous vendant ce qu’ils
avaient : de la main d’ceuvre qualifiée et pas chére.
lIs ont eu la bonne inspiration de réinvestir sur place
les bénéfices. Les dragons suivants sont connus :
Thailande et Malaisie. Pour la place de troisieme
dans ce second peloton, les Philippines ont candidaté
mais échoué : c’est un pays latin, sans conteste celui

ou jai été le plus heureux, mais incurablement
bordélique. L’Indonésie a aussi candidaté, avec
beaucoup d’atouts; Djakarta est une Vville
merveilleuse qui me rappelle Séoul il y a trente ans :
guand on y retourne aprés un an d’absence, il faut
racheter un plan de la ville. Les gratte-ciels de
'année précédente sont devenus des masures a coté
de leurs nouveaux voisins. Mais lI'Indonésie a des
problemes ethniques et politiques insurmontables :
une grande partie de son territoire considere les
Javanais comme des colonisateurs car Djakarta se
I'est appropriée au départ des Hollandais, au mépris
de toute histoire, comme I'Algérie s’est approprié le
Sahara au départ des Francais.

Et maintenant, a qui le tour ? Pakistan et Bangladesh
seraient des candidats valables, en profitant des
fabrications que les coréens leur sous-traitent, mais
l'islam ne vaut pas le confucianisme pour persuader
les indigénes de travailler et de réinvestir. Le Viet
Nam a une bonne chance. La Chine fait son chemin :
la ville de Pékin est la copie conforme de Séoul il y a
trente ans. Avec cela, ce ne sont pas les scrupules
sociaux qui entravent les entrepreneurs: on
rencontre en Afrique des entreprises chinoises qui
exploitent une main d’ceuvre parfaitement bon
marché... car composée de prisonniers de droit
commun qui ne risquent pas de se faire la belle ! Le
pays est quarante fois plus grand que la Corée du
miracle, ce qui devrait étre difficile a gérer, mais les
provinces méprisent superbement Pékin et gérent fort
bien leurs affaires elles-mémes. Les Chinois ignorent
les obstacles avec la méme naiveté que les Coréens.
Par exemple, @ Wuhan (petit patelin provincial de
cing millions d’habitants ou se trouve I'usine Citroén),
on attire les investisseurs étrangers avec de
magnifiques brochures sur papier glacé: les
ressources économiques locales y sont décrites en
détail et en Chinois, sans sous-titre.

Pour se développer, un pays doit emprunter sans
vergogne aux autres. Le Japon a ainsi emprunté les
ingénieurs britanniques il y a cent trente ans, puis il
les a remerciés. Dans les années 1950, Nissan a
embauché un ingénieur américain et acheté les plans
de la Morris Minor (anglaise) pour créer une
automobile «japonaise » qui gagna le Tour
d’Australie a sa premiére sortie. Dans les années
1970-80, les coréens ont d’abord interdit I'importation
de logiciels étrangers, puis ils ont levé l'interdiction
pour développer une industrie florissante du
piratage . lls ont embauché un bureau d’études
frangais pour d’abord dessiner des routes, puis pour
cornaquer des bureaux coréens dessinant des
routes, puis pour s’associer a ces bureaux, puis pour
étre leur sous-traitant... maintenant, ils se passent
totalement des francais.

Il N’y a pas de production de richesse consommable
sans association de capital et de travail. Une hache
de pierre est un capital. Mais le capital n’est rien
d’autre que du travail épargné (le travail de



fabrication de la hache). Pour développer un pays, il
faut donc travailler énormément. Toutes les
expériences passées, anciennes ou récentes,
montrent qu’'on n‘y parvient qu’en dissociant le
décideur de celui qui fait quotidiennement [I'effort.
Nous autres frangais contemporains profitons des
efforts de nos ancétres prolétaires, décidés par des
industriels qui travaillaient certe beaucoup mais qui
mouraient moins souvent au bureau que les ouvriers
devant leurs machines. Et qui recevaient trés vite les
fruits de leur travail.

On sait ce qu'il faut faire, mais peut-on reprocher a
un peuple de trouver que le prix du développement
est trop élevé ? L’autoroute de Séoul a Pusan est
I'équivalent de Paris-Lyon. Elle a été construite en dix
mois. Les paysans ont été réquisitionnés a la trique,
sans salaire aucun, pour réaliser des terrassements
gui les couperaient de leurs riziéres. Vers Taegu, un
monument rappelle que 112 ouvriers moururent sur
le chantier. Eh oui, le développement est a ce prix.
Les Coréens qui ont accepté le prix et qui ont
survécu recueillent maintenant les fruits de leurs
efforts, satisfaction que les constructeurs de Notre
Dame de Paris n’ont pas eue (méme pas leurs petits-
enfants I) Mais franchement, peut-on reprocher aux
autres de préférer l'aide extérieure, ou le chantage a
la bombe atomique (comme la Corée du nord) ?

Pierre Morichau (67)



